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АННОТАЦИЯ
В советском атеизме, как показывают современные историко-философские исследования, сосуществовали два раз-
нонаправленных начала: идеологическая доктрина, выполнявшая квазирелигиозные функции, и деятельный метод 
познания и преобразования мира. Однако до сих пор отсутствует систематический анализ противоречия между ними, 
что создает пробел в понимании движущих сил советской индустриализации. Цель настоящей статьи — ​доказать, 
что движущей силой советских индустриальных мегапроектов выступал не идеологический атеизм-квазирелигия, 
а инженерный атеизм-метод, и выявить механизмы этого противоречия. Методы. Исследование основано на синтезе 
историко-герменевтического, сравнительно-аналитического и философско-антропологического подходов. Эмпири-
ческую базу составили материалы о строительстве Беломорско-Балтийского канала, Байкало-Амурской магистрали, 
Каракумского канала, Магнитогорского металлургического комбината, а также феномен семьи Берберовых из Баку 
как случай «бытового атеизма». Результаты. Установлено, что идеологический атеизм структурно воспроизводил 
институциональные формы религии (катехизис, институт наставников, сакральные тексты, эсхатологическое обето-
вание), тогда как инженерный атеизм представлял собой радикальный эпистемологический подход, основанный на 
эксперименте, риске и ответственности человека за творение нового мира. Показано, что советские мегапроекты 
были реализованы именно благодаря инженерному атеизму-методу, который неоднократно вступал в конфликт с до-
гматическими требованиями идеологии. Выводы. Предложенная операционализация двух типов атеизма позволяет 
переосмыслить советские мегапроекты не как триумф идеологии, а как свидетельство победы метода над догмой. 
Перспективы исследования связаны с распространением данной концептуальной модели на анализ современных 
инфраструктурных проектов и их движущих сил.
Ключевые слова: инженерный атеизм; научный атеизм; диалектический материализм; советские мегапроекты; эпи-
стемологический метод; семья Берберовых; преобразование природы; идеология и метод
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ABSTRACT
As modern historical and philosophical studies show, Soviet atheism contained two opposing principles: an ideological 
doctrine that performed quasi-religious functions, and an active method of cognition and transformation of the world. 
However, there is no systematic analysis of the contradiction between them, which creates a gap in understanding the 
driving forces of Soviet industrialization. Purpose. The purpose of this article is to demonstrate that the driving force 
behind Soviet industrial megaprojects was not ideological atheism-as-quasi-religion, but engineering atheism-as-method, 
and to identify the mechanisms underlying this contradiction. Methods. The study draws on a synthesis of historical-
hermeneutical, comparative-analytical, and philosophical-anthropological approaches. The empirical base includes 
materials on the construction of the White Sea–Baltic Canal, the Baikal–Amur Mainline, the Karakum Canal, and the 
Magnitogorsk Metallurgical Combine, as well as the phenomenon of the Berberov family from Baku as a case study of 

“everyday atheism.” Results. It is established that ideological atheism structurally reproduced the institutional forms 
of religion (catechism, the institution of mentorship, sacred texts, eschatological promise), whereas engineering 
atheism constituted a radical epistemological approach grounded in experiment, risk, and human responsibility 
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ВВЕДЕНИЕ
Советский атеизм не был монолитен. За фасадом 
государственного диалектического материализма, 
объявленного «единственно верным» учением, су-
ществовал иной, деятельный атеизм — ​метод позна-
ния и преобразования мира. Противостояние этих 
двух подходов — ​идеологического атеизма, предла-
гавшего, подобно любой религии, готовые ответы 
и «облегчение участи» через партийную доктрину, 
и инженерного атеизма-метода, ориентированно-
го на эксперимент и творчество, — ​стало главной 
пружиной советского проекта. Однако в историко-
философской литературе это противоречие до сих 
пор не получило систематического анализа. Боль-
шинство исследований сосредоточено либо на кри-
тике советской идеологии, либо на технических ас-
пектах индустриализации, но не на противоречии 
между ними [1–3]. Настоящая статья предлагает 
новый угол зрения: движущей силой великих стро-
ек был не идеологический атеизм, а инженерный 
атеизм-метод, который часто вступал в конфликт 
с официальной доктриной.

Актуальность исследования обусловлена не-
сколькими факторами. Во-первых, проблема соот-
ношения идеологии и метода в советской системе 
остается недостаточно изученной в современной 
историко-философской литературе. Как отмеча-
ет М. М. Шахнович, в 1960‑е гг. концепт «научный 
атеизм» был сконструирован как самостоятельная 
философская дисциплина для решения идейно-
политических задач коммунистического строитель-
ства [4]. Однако этот конструкт, как будет показано 
ниже, вступал в противоречие с реальной практикой 
инженерного творчества. Во-вторых, обращение 
к опыту советских мегапроектов имеет значение 
для понимания природы современных техноло-
гических и социальных преобразований. Вопрос 
о том, что движет крупными инфраструктурными 
проектами — ​идеология или метод, вера или экспе-
римент, — ​остается открытым и для современности. 
В-третьих, введение в анализ феномена «бытового 
атеизма» на примере семьи Берберовых расширя-

ет предметное поле исследования, показывая, что 
инженерный подход к преобразованию природы 
проникал не только в промышленность, но и в по-
вседневную жизнь советских людей. В-четвертых, 
статья вносит вклад в переосмысление советского 
атеизма как неоднородного явления, что важно для 
современной исторической и философской рефлек-
сии о советском проекте.

Противоречие советской системы заключалось 
в том, что инженерный атеизм как метод структур-
но воспроизводил деятельное, экспериментальное 
отношение к природе, позволяя человеку брать на 
себя функцию творения нового мира. Однако иде-
ологический атеизм, превратившийся в квазирели-
гию с собственным катехизисом (диалектический 
материализм), институтом наставников (кафедры 
научного атеизма) и сакральными текстами (труды 
классиков марксизма), стремился подчинить метод 
идеологическим задачам, превращая живые дер-
зания инженеров в новые догмы. Таким образом, 
советская индустриализация была построена на ин-
женерном принципе преобразования природы, но 
идеологическая рефлексия этого процесса оказалась 
глуха к деятельной, экспериментальной природе 
метода, что привело к напряжению между творче-
ским потенциалом инженерного атеизма и догма-
тическим характером официального материализма.

Проблема заключается в необходимости ответа 
на вопрос: что именно было движущей силой со-
ветских мегапроектов — ​идеологический атеизм 
как квазирелигия или инженерный атеизм как 
деятельный метод преобразования мира, и како-
вы последствия этого противоречия для понима-
ния советского проекта в целом? Традиционная 
историография, сосредоточенная либо на критике 
советской идеологии, либо на технических дости-
жениях индустриализации, не затрагивает более 
глубокого эпистемологического сдвига: разрыва 
между методом и идеологией. Мы утверждаем, что 
инженерный атеизм-метод, а не идеологический 
атеизм-квазирелигия, был подлинной движущей 
силой великих строек, и что это противоречие 

for the creation of a new world. It is shown that Soviet megaprojects were realized precisely through engineering 
atheism-as-method, which repeatedly came into conflict with the dogmatic demands of ideology. Conclusion. The 
proposed operationalization of the two types of atheism makes it possible to reinterpret Soviet megaprojects not 
as a triumph of ideology, but as evidence of the victory of method over dogma. Prospects for further research lie 
in extending this conceptual model to the analysis of contemporary infrastructure projects and their driving forces.
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имело фундаментальное значение для советского 
проекта.

Объектом исследования является советский ате-
изм как сложное, неоднородное явление, включаю-
щее как идеологическую доктрину (диалектический 
материализм, научный атеизм), так и деятельный 
метод преобразования мира (инженерный атеизм). 
Предметом исследования является противоречие 
между идеологическим атеизмом (квазирелигией) 
и инженерным атеизмом-методом, а также его про-
явление в советских мегапроектах (Беломорско-
Балтийский канал, Байкало-Амурская магистраль, 
Каракумский канал, Магнитогорский металлурги-
ческий комбинат) и в феномене «бытового атеизма» 
(семья Берберовых). Исследуются механизмы это-
го противоречия, его последствия для понимания 
советской индустриализации и возможности его 
преодоления через признание примата метода над 
идеологией.

Цель исследования состоит в том, чтобы дока-
зать, что движущей силой советских мегапроектов 
был не идеологический атеизм-квазирелигия, а ин-
женерный атеизм-метод — ​радикальный эписте-
мологический подход, в рамках которого человек 
принимает на себя ответственность за творение но-
вого мира, проверяя свои возможности на границе 
допустимого. Для этого необходимо показать, что 
инженерный атеизм, в отличие от идеологическо-
го, был внутренне мятежен по отношению к догме, 
и что это противоречие имело фундаментальное 
значение для советского проекта. Конечная цель — ​
предложить концептуальную модель, в которой 
инженерный атеизм признается подлинной дви-
жущей силой советской индустриализации, а его 
подавление идеологией — ​источником трагических 
последствий.

Задачи:
1) провести структурный анализ идеологического 

атеизма как квазирелигии и выявить его основные 
функции (катехизис, институт наставников, священ-
ные тексты, обетование);

2) реконструировать историю великих строек 
(Беломорско-Балтийский канал, БАМ, Каракумский 
канал, Магнитогорский металлургический комби-
нат) как проявление инженерного атеизма-метода;

3) проанализировать феномен «бытового атеиз-
ма» на примере семьи Берберовых как эксперимента 
по преобразованию природы в повседневной жизни;

4) исследовать противоречие между методом 
и идеологией в советской системе и показать, что 
метод был внутренне мятежен по отношению к до-
гме;

5) раскрыть понятие «инженерный атеизм» как 
фундаментальный эпистемологический подход, 
отличный от идеологического атеизма, и показать, 
что его подавление идеологией вело к трагическим 
последствиям;

6) предложить концептуальную модель, в кото-
рой инженерный атеизм признается подлинной 
движущей силой советской индустриализации.

Гипотеза исследования состоит в том, что дви-
жущей силой советских мегапроектов был не иде-
ологический атеизм-квазирелигия, а инженерный 
атеизм-метод — ​радикальный эпистемологический 
подход, в рамках которого человек принимает на 
себя ответственность за творение нового мира. Мы 
предполагаем, что инженерный атеизм, в отличие 
от идеологического, был внутренне мятежен по от-
ношению к догме, и что это противоречие имело 
фундаментальное значение для советского проекта. 
Это противоречие сделало советские мегапроек-
ты одновременно триумфом инженерной мысли 
и символом чудовищного господства идеологии 
над человеком.

Научная новизна исследования заключает-
ся в радикальном пересмотре советского атеизма 
через введение дионисийского измерения инже-
нерного метода как ключевого элемента советской 
индустриализации. В отличие от традиционной 
критики советской идеологии, мы утверждаем, что 
проблема не в идеологическом содержании атеиз-
ма, а в вытеснении деятельного, эксперименталь-
ного метода как такового. Впервые в историко-
философском дискурсе инженерный атеизм рас-
сматривается не как часть официальной идеологии, 
а как ее антипод. Впервые советские мегапроекты 
анализируются не как триумф идеологии, а как 
свидетельство победы метода над догмой. Иссле-
дование вводит в научный оборот концепцию «ин-
женерного атеизма» как фундаментального эпи-
стемологического подхода, объясняющего успехи 
советской индустриализации. Впервые предлагается 
систематическая концептуализация инженерного 
атеизма как метода преобразования мира, дополня-
ющего и корректирующего традиционную критику 
советского атеизма.

Методологическую основу исследования 
составляет синтез историко-герменевтического, 
сравнительно-аналитического и  философско-
антропологического подходов. Историко-
герменевтический метод позволяет реконструи-
ровать интеллектуальный контекст возникнове-
ния советского атеизма, его связь с марксистской 
философией и  практикой индустриализации. 

С. В. Сахневич
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Сравнительно-аналитический метод применяет-
ся для выявления противоречия между идеоло-
гическим и инженерным атеизмом, а также для 
сопоставления различных типов мегапроектов 
(сталинские стройки, комсомольские стройки). 
Философско-антропологический подход позволя-
ет переосмыслить категорию инженерного атеизма 
как фундаментальный эпистемологический подход, 
выходящий за пределы идеологической критики. 
В работе также используется метод концептуаль-
ного моделирования для построения новой онто-
логической модели, в которой инженерный атеизм 
признается подлинной движущей силой советской 
индустриализации. Эмпирическую базу исследо-
вания составили опубликованные источники по 
истории советских мегапроектов, мемуарная ли-
тература, а также материалы периодической печа-
ти и интернет-ресурсы, содержащие фактические 
данные о ходе строительства и бытовых условиях 
участников.

1. ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ АТЕИЗМ  
КАК КВАЗИРЕЛИГИЯ

1.1. Научный атеизм: катехизис вместо веры. 
С 1959 г. преподавание курса «Основы научного 
атеизма» стало обязательным в высших и средних 
специальных учебных заведениях СССР. В 1961 г. 
в Институте философии АН СССР под руководством 
А. Ф. Окулова разработан учебник «Основы науч-
ного атеизма», ставший своего рода катехизисом 
советского атеизма 1. Идеология требовала поряд-
ка, предсказуемости, соответствия плану. Госплан 
становился земным воплощением божественного 
промысла, расписывающим судьбы страны на пя-
тилетки вперед. Эта система стремилась создать 
плоский, предсказуемый мир, где нет места чуду, 
а есть только диалектические законы.

Как отмечает исследователь советского атеизма 
М. М. Шахнович, формирование дисциплины «науч-
ный атеизм» в 1960‑е гг. было обусловлено не столь-
ко научными, сколько идеологическими задачами: 
«Научный атеизм должен был стать теоретической 
основой для формирования нового, коммунистиче-
ского мировоззрения, свободного от религиозных 
пережитков» [4]. Для этого была создана развет-
вленная система институтов: кафедры научного 
атеизма во всех вузах, Институт научного атеизма 
АН СССР, специализированные журналы («Вопросы 

1  Окулов А. Ф., Балтанов Р. Г., Гараджа В. И. и  др. Научный 
атеизм: учебник для высших учебных заведений. Оку-
лов А. Ф., ред. М.: Мысль; 1978:3–15.

научного атеизма»). Это была полноценная цер-
ковная структура, но без Бога. Вместо церковной 
иерархии — ​партийная номенклатура; вместо свя-
щенников — ​лекторы и пропагандисты; вместо мо-
литв — ​изучение диалектического материализма.

«Основы научного атеизма» 2 состояли из трех 
частей: «История атеизма», «Критика современной 
религии» и «Научно-атеистическое воспитание». 
Структура напоминала классический катехизис: 
последовательное изложение догматов, вопросы 
для закрепления, список обязательной литературы. 
Авторы данного учебного прямо заявляли, что их 
цель — ​«вооружить студентов и слушателей систе-
мы партийной учебы твердыми знаниями основ 
марксистско-ленинского учения о религии». Эта 
формула воспроизводила логику религиозного про-
свещения, где главное — ​не критическое мышление, 
а усвоение готовых истин.

Идеологический атеизм выполнял все функции 
религии, которые классически выделял Э. Дюрк-
гейм: интегрирующую (объединение верующих 
вокруг общих символов и ценностей), регулятив-
ную (установление норм поведения) и смыслоо-
бразующую (ответ на экзистенциальные вопросы) 
[5]. Давая исчерпывающий ответ на вопрос о смы-
сле бытия, он заменял Бога партией, религиозный 
догмат — ​диалектическим материализмом, а Про-
видение — ​пятилетним планом. В этом смысле, 
Ю. А. Левада справедливо отмечал, что советский 
атеизм представлял собой «светскую религию» 
с собственными священными текстами, обрядами 
и мучениками [6].

Особое значение имела эсхатологическая состав-
ляющая: обетование коммунизма как светлого бу-
дущего, оправдывающее любые текущие жертвы. 
Именно эта функция — ​обещание спасения через 
историческую необходимость — ​делала идеологиче-
ский атеизм столь устойчивым. Как писал Н. А. Бер-
дяев, «коммунистическая идея сама стала религи-
озной, она обещает спасение, она ведет к раю, хотя 
бы ценой ада на земле» [7].
1.2. Идеологический атеизм: религия без Бога. 
Идеологический атеизм давал исчерпывающий 
ответ на вопрос о смысле бытия, заменял Бога пар-
тией, религиозный догмат — ​диалектическим ма-
териализмом, а Провидение — ​пятилетним планом. 
А. А. Зиновьев отмечал, что советская идеология 
представляла собой «религиозную систему в сво-
ей основе», где «вера в светлое будущее заменяла 
веру в Бога, а партия выступала в роли церкви» [8]. 

2  Окулов, там же. С 4.
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Этот тезис находит подтверждение в многочислен-
ных исследованиях тоталитарных идеологий, где 
советский атеизм описывается как «квазирелигия» 
с собственной догматикой, обрядностью и инсти-
туциональной структурой [9].

Книга «Беломорско-Балтийский канал имени 
Сталина: история строительства», вышедшая в 1934 г. 
под редакцией М. Горького, стала одним из главных 
литературных памятников этой идеологии, предста-
вив стройку как героическую победу «коллектив-
но организованной энергии людей над стихиями 
суровой природы Севера» 3. Книга была задумана 
как демонстрация идеологической силы Советско-
го государства и «ярких примеров исправительно-
трудовой политики советской власти, перековыва-
ющей тысячи социально-опасных людей в созна-
тельных строителей социализма» 4. Горький в своем 
предисловии писал: «Канал — ​это победа человека 
над природой, но еще более — ​победа нового челове-
ка над старым» 5. Этот пассаж симптоматичен: идео-
логический атеизм интересовался не столько самим 
каналом как инженерным сооружением, сколько его 
символическим значением — ​доказательством силы 
новой власти и новой идеологии.

В книге подробно описываются «чудеса пере-
ковки»: бывшие уголовники и «враги народа» ста-
новятся ударниками труда, получают ордена, всту-
пают в партию. Рассказы о «бывших» строятся по 
житийной схеме: грех — ​покаяние — ​искупление — ​
святость. Это — ​классическая агиография, только 
вместо Бога — ​партия, вместо спасения души — ​пе-
рековка личности. Исследования В. А. Козлова по-
казали, что подобные нарративы выполняли важ-
нейшую идеологическую функцию: они демонстри-
ровали, что даже самый закоренелый преступник 
может стать сознательным строителем социализма, 
если подчинится воле партии [10].
1.3. Операционализация понятий: два типа ате-
изма. Для решения поставленных задач необхо-
димо четко разграничить два принципиально раз-
личных феномена, которые в советском контексте 
обозначались одним словом «атеизм». Предлагае-
мая операционализация позволяет эмпирически ве-
рифицировать различия между ними и применять 
их для анализа конкретных исторических кейсов.

Атеизм как идеология — ​это система догматиче-
ских положений (диалектический материализм), 

3  Беломорско-Балтийский канал имени Сталина: История 
строительства, 1931–1934 гг. Горький М., Авербах Л. Л., Фи-
рин С. Г., ред. М.: История фабрик и заводов; 1934. 407 с.
4  Там же. С. 7–12.
5  Там же. С. 5.

имеющая статус официальной истины, которая 
транслируется через институционализированные 
структуры (кафедры научного атеизма, учебные 
заведения) и выполняет социокультурные функции, 
аналогичные функциям религии: объяснение мира, 
легитимация власти, социальный контроль и обето-
вание «светлого будущего» (коммунизма). Этот тип 
атеизма предлагает готовый катехизис — ​фиксиро-
ванный свод догматов, обязательный для изучения 
и цитирования, — ​каковым стал учебник «Основы 
научного атеизма» 6. Он располагает собственным 
институтом наставников — ​корпорацией специали-
стов, обладающих правом интерпретации доктри-
ны, — ​и сакральными текстами (труды классиков 
марксизма-ленинизма), ссылки на которые явля-
ются обязательным аргументом. Наконец, идеоло-
гический атеизм выполняет функцию социального 
контроля, определяя границы допустимого мыш-
ления и поведения, и содержит эсхатологическое 
обетование — ​построение коммунизма как светлого 
будущего, оправдывающее любые текущие жертвы.

Атеизм как метод (инженерный, деятельный 
атеизм) — ​это эпистемологический и практиче-
ский подход, при котором мир рассматривается как 
объект для рационального преобразования и эк-
сперимента; человек, отвергая трансцендентные 
силы, принимает на себя полную ответственность 
за результат творческого акта, что требует риска, 
новаторства и выхода за рамки установленных 
догм. В отличие от идеологического атеизма, ин-
женерный атеизм ориентирован не на усвоение 
готовых истин, а на поиск новых решений в усло-
виях неопределенности. Как отмечает А. Н. Кома-
ровский, один из руководителей строительства 
Беломорканала, «инженер должен был не просто 
выполнять план, а находить решения там, где их 
никто не предлагал» [11].

Операциональными индикаторами инженерно-
го атеизма выступают: прагматизм и готовность 
к риску — ​ориентация на достижение практического 
результата, даже если это требует нарушения пла-
нов или норм (пуск доменной печи на Магнитке 
в 40‑градусный мороз вопреки требованиям амери-
канских инженеров); экспериментальность — ​дей-
ствие на границе познания и возможного, созда-
ние новой реальности, которая ранее считалась 
невозможной (орошение пустыни Каракумы); 
инновационность метода — ​применение новых 

6  Окулов А. Ф., Балтанов Р. Г., Гараджа В. И. и  др. Научный 
атеизм: учебник для высших учебных заведений. Оку-
лов А. Ф., ред. М.: Мысль; 1978. C. 3–15.

С. В. Сахневич
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технологических или организационных решений 
(использование местных материалов на Беломор-
канале, организация труда на БАМе); преодоление 
кажущегося невозможным — ​решение задач, кото-
рые традиционная наука или идеология считали 
неразрешимыми (одомашнивание льва в городской 
квартире). Кроме того, инженерный атеизм про-
является на уровне повседневности как «бытовой 
эксперимент», когда инженерный подход к прео-
бразованию природы переносится в частную жизнь.

Различие между двумя типами атеизма фиксирует-
ся по нескольким критериям. Идеологический атеизм 
требует предсказуемости, соответствия плану и повто-
ряемости результата; инженерный атеизм допускает 
риск, уникальность и творческую импровизацию. Идео-
логический атеизм стремится подчинить метод идеоло-
гическим задачам, превращая живые дерзания в новые 
догмы; инженерный атеизм, напротив, всегда внутренне 
мятежен по отношению к догме, поскольку его суть — ​
в выходе за установленные пределы. Идеологический 
атеизм дает готовые ответы и обещает «облегчение уча-
сти» через партийную доктрину; инженерный атеизм не 
обещает, а требует — ​он требует от человека взять на себя 
бремя творчества, не перекладывая ответственность ни 
на Бога, ни на партию, ни на план 7.

Таким образом, предложенная операционализация 
позволяет не только различать два типа атеизма в тео-
ретическом плане, но и эмпирически верифицировать 
их присутствие в конкретных исторических кейсах: 
Беломорканале, БАМе, Каракумском канале, Магнитке 
и истории семьи Берберовых. В каждом из этих случаев 
инженерный атеизм-метод выступает как подлинная 
движущая сила, а идеологический атеизм — ​как внешняя 
рамка, стремящаяся этот метод подчинить и присвоить 
его плоды.

2. ИНЖЕНЕРНЫЙ АТЕИЗМ–МЕТОД: 
ПРЕОБРАЗОВАНИЕ МИРА

Альтернативой атеизму-идеологии стал атеизм-
метод. Это не столько отрицание Бога, сколько ра-
дикальный эпистемологический подход: человек сам, 
без помощи высших сил, берет на себя ответствен-
ность за создание нового мира. Именно этот подход 
вдохновлял на великие стройки, которые дореволю-
ционная Россия не могла осуществить. Как справед-
ливо замечает историк техники В. А. Козлов, «совет-
ская индустриализация стала возможной не благо-

7  Козлов С. Беломоро-Балтийский канал (Беломорканал). 
Русский Север. Часть  9. ЭкоГрад. 2022. 16  сентября. URL: 
https://ekogradmoscow.ru/novosti/ekologicheskij-turizm-ot-
ekograda/belomoro-baltijskij-kanal-belomorkanal-russkij-
sever-chast‑9

даря, а вопреки идеологическим догмам — ​именно 
потому, что инженеры находили способы обходить 
эти догмы» [10].
2.1. Беломорско-Балтийский канал (1931–1933): 
триумф инженерной мысли. Беломорско-Балтийский 
канал стал символом инженерного дерзновения. 
Идея соединения Балтийского и Белого морей при-
влекала внимание еще со времен Петра I, однако 
все предыдущие проекты так и не были воплощены 
в жизнь 8. Советская Россия, движимая инженерным 
атеизмом, осуществила этот проект. Канал был по-
строен в рекордно короткие сроки — ​за 20 месяцев. 
2 августа 1933 г. Беломорско-Балтийский водный путь 
был принят в эксплуатацию. Его общая протяжен-
ность — ​227 км, включая 37 км искусственных вод-
ных путей. На трассе канала сооружено 19 шлюзов, 15 
плотин, 49 дамб, 12 водоспусков и 33 искусственных 
канала 9.
Гидротехнические сооружения канала поражают про-
стотой и оригинальностью инженерных решений. Все 
сооружения строились с применением местных неде-
фицитных материалов: дерева, камня, грунта, торфа. 
Проект был разработан группой осужденных инже-
неров под руководством С. Я. Жука, которые, находясь 
в заключении, сумели создать инженерный проект 
мирового уровня. Как отмечает А. Н. Комаровский, 
«гениальность проекта Жука заключалась в том, что 
он нашел решение, которое позволяло обойтись без 
дорогостоящих импортных материалов» [11]. Это — ​
классический пример инженерного атеизма: поиск 
решения в условиях жестких ограничений, готовность 
использовать нетрадиционные подходы, доверие 
к собственному опыту и интуиции.
Несмотря на сложные геологические условия, стро-
ительство канала было завершено в установленные 
сроки. На строительстве было выполнено 21 млн 
кубометров земляных и скальных работ. Канал дал 
мощный толчок экономическому развитию Карелии, 
а в 1983 г. за 50‑летие эксплуатации был награжден 
орденом Трудового Красного Знамени. Сегодня Бе-
ломорканал остается действующей водной артерией 
и перспективным туристическим маршрутом [11].
Однако строительство канала имело и трагическую 

8  Сидорчик А. Сталинская стройка по идее Петра. 10 фак-
тов о  Беломорско-Балтийском канале. Аргументы и  фак-
ты. 2013. 2  августа. URL: https://aif.ru/society/history/
stalinskaya_stroyka_po_idee_petra_10_faktov_o_belomorsko-
baltiyskom_kanale
9  Козлов С. Беломоро-Балтийский канал (Беломорканал). 
Русский Север. Часть  9. ЭкоГрад. 2022. 16  сентября. URL: 
https://ekogradmoscow.ru/novosti/ekologicheskij-turizm-ot-
ekograda/belomoro-baltijskij-kanal-belomorkanal-russkij-
sever-chast‑9
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сторону. На стройке работали тысячи заключенных 
ГУЛАГа, многие из которых погибли от холода, голода 
и непосильного труда. Как указывают исследователи 
истории ГУЛАГа, «Беломорканал был первым круп-
ным проектом, построенным руками заключенных, 
и он задал модель для всей последующей сталинской 
индустриализации» [12]. Это противоречие — ​триумф 
инженерной мысли и трагедия человеческих жиз-
ней — ​станет лейтмотивом всех советских мегапроек-
тов. Инженерный атеизм требовал жертв, а идеология 
освящала эти жертвы, превращая их в «необходимые 
издержки на пути к светлому будущему».
2.2. Байкало-Амурская магистраль (1974–1984): 
комсомольский энтузиазм. БАМ представляет собой 
пример стройки, где доминировал энтузиазм. 8 июля 
1974 г. постановление ЦК КПСС и Совета министров 
СССР объявило БАМ Всесоюзной ударной комсомоль-
ской стройкой 10.
С 1974 по 1984 гг. на «стройке века» трудились свы-
ше 2 млн человек — ​представители более 100 нацио-
нальностей 11. На БАМ в первую очередь ехали добро-
вольцы. Как вспоминает строительница Виктория 
Тарасова: «Молодежь ехала сюда по комсомольским 
путевкам… Вновь прибывшие получали от государ-
ства «подъемные» — ​два оклада и компенсацию за 
проезд к месту работы всем членам семьи» 12.
Зарплата на БАМе была выше, чем в среднем по стра-
не — ​до 600 рублей при средней по стране 150 руб
лей, а также предоставлялись длительные отпуска 
и чеки на автомобили 13. Жизнь в суровых условиях 
не останавливала энтузиастов. По рассказам первых 
добровольцев: «В феврале 1975 года температура опу-
стилась до минус 45. Ночуем в вагончиках, согревае-
мых буржуйками, но к утру они остывают — ​волосы 
за время сна примерзают к стене, на нас, спящих 
в одежде, вырастает горка снега» 14.
Несмотря на трудности, на БАМе складывалась уни-
кальная атмосфера. Стройка стала школой интер-
национализма. «Работали рядом грузины, армяне, 
азербайджанцы, прибалты, кавказцы, украинцы, бе-

10  Тарасова В. За романтикой на край света. Воспоминания 
строителей БАМа. Аргументы и факты. URL: https://aif.ru/
society/people/za_romantikoy_na_kray_sveta_vospominaniya_
stroiteley_bam
11  «Жизнь словно просеивала людей сквозь огромное 
сито». Воспоминания строителей БАМа. MIR24.TV. URL: 
https://lite.mir24.tv/articles/16586736
12  Тарасова В. За романтикой на край света. Воспоминания 
строителей БАМа. Аргументы и факты. URL: https://aif.ru/
society/people/za_romantikoy_na_kray_sveta_vospominaniya_
stroiteley_bam
13  Там же.
14  Там же.

лорусы и русские. Школа интернационализма была 
высочайшая» 15.
Рождаемость на БАМе была значительно выше, чем 
в среднем по стране, постоянно играли свадьбы, за-
ключали межнациональные браки.
Культурная жизнь на БАМе была насыщенной. Сюда 
приезжали известные артисты и творческие коллек-
тивы: Иосиф Кобзон, Алла Пугачева, ВИА «Самоцве-
ты», американский певец Дин Рид. Концерты и спек-
такли помогали отвлечься от тяжелых трудовых буд-
ней. Как отмечает заслуженный строитель России 
Павел Вертлиб: «Великая стройка связала воедино 
судьбы многих тысяч людей свыше ста националь-
ностей. Обстоятельства жизни словно просеивали 
людей сквозь огромное сито» 16.
Десять строителей БАМа удостоены звания Герой 
Социалистического Труда, а еще шесть строителей 
западного участка стали кавалерами Ордена Трудо-
вой Славы трех степеней. Золотая стыковка в Балбух-
те — ​укладка Золотого звена — ​стала праздником со 
слезами на глазах [13].

БАМ интересен тем, что здесь инженерный ате-
изм проявился не столько в технических решениях 
(хотя они тоже были), сколько в организации труда 
и человеческих отношений. Строители БАМа созда-
вали не просто железную дорогу — ​они создавали 
новую социальную реальность, где национальные, 
социальные и культурные различия преодолевались 
общей целью. Это был эксперимент по построению 
«нового человека» — ​но не по партийной инструкции, 
а в реальной практике совместного выживания и со-
зидания. Как отмечает Н. С. Байкалов, «нарративная 
память бамовцев фиксирует не столько идеологиче-
ские клише, сколько реальный опыт преодоления, 
взаимопомощи, личной ответственности» [14].
2.3. Каракумский канал (1954–1988): победа над 
пустыней. Каракумский канал стал еще одним три-
умфом инженерного атеизма — ​настоящей «рекой 
счастья», как назвали его в Туркмении [15]. Строи-
тельство началось в 1954 г. после того, как был при-
остановлен проект Главного Туркменского канала, 
который планировался как еще одна сталинская 
стройка, но был свернут после смерти вождя. Одна-
ко идея преобразования пустыни оказалась сильнее 
идеологических догм: в отличие от Главтуркменка-
нала, Каракумский канал строился не руками заклю-
ченных, а с использованием современной техники 
и труда добровольцев.

15  Там же.
16  «Жизнь словно просеивала людей сквозь огромное сито». 
Воспоминания строителей БАМа. МИР24. URL: https://lite.
mir24.tv/articles/165867386

С. В. Сахневич
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Уникальность проекта состояла в том, что вода из 
Амударьи забиралась самотеком, без насосов. Пер-
вая очередь канала (Амударья — ​Мургаб) длиной 
400 км была построена в 1959 г. с расходом воды 
130 м³/с, что позволило довести площадь орошае-
мых земель до 100 тысяч га. Вторая очередь (Мары — ​
Теджен) длиной 138 км была завершена в 1960 г. 
с расходом воды 200 м³/с, что позволило оросить 
в Тедженском оазисе свыше 70 тысяч га. Третья оче-
редь (Теджен — ​Ашхабад) длиной 260 км завершена 
в 1962 г., а в 1967 г. канал доведен до Гекдепе. Расход 
воды достиг 320 м³/с, что позволило дополнительно 
оросить около 100 тысяч га 17. Общая протяженность 
канала составила 1445 км, ширина достигает 200 м, 
максимальная глубина — ​7,5 м. По каналу на протя-
жении 450 км осуществляется судоходство, расход 
воды в начале канала составляет 600 м³/с. В резуль-
тате ввода канала в строй значительно увеличились 
водные ресурсы региона. Площадь орошения в зоне 
канала возросла со 170 до 300 тыс. га, а также было 
обводнено 5 млн га отгонных пастбищ 18. На канале 
развилось рыболовство — ​здесь появились сом, сазан, 
красноперка, усач, толстолобик, белый амур.

У туркмен была пословица: «Скорее Амударья 
потечет вспять, чем зазеленеют сады в пустыне». Но 
оросительно-обводной канал сумел доказать обрат-
ное, превратив пустынную землю в сады и дав жизнь 
новым поселениям 19.

Это — ​квинтэссенция инженерного атеизма: не 
вера в чудо, а вера в расчет, в технологию, в челове-
ческие возможности. Строители канала не ждали 
помощи свыше — ​они сами создавали условия для 
жизни там, где природа, казалось бы, исключала 
саму возможность жизни.

Однако и здесь проявилось противоречие между 
методом и идеологией. Экологические последст-
вия строительства канала — ​обмеление Аральского 
моря, засоление почв, изменение климата — ​стали 
очевидны лишь десятилетия спустя. Инженерный 
атеизм, движимый желанием «переделать природу», 
не учитывал долгосрочных последствий, а идеология 
не поощряла критического осмысления результа-
тов. Мнение Ю. Трифонова «Каракумский канал стал 
классическим примером техногенного оптимизма, 
где человеческие амбиции оказались сильнее при-

17  Каракумский канал. WaterResources.ru. URL: https://
waterresources.ru/kanaly/karakumskiy-kanal/
18  Там же.
19  Река, преобразившая Каракумы. Turkmenistaninfo.
r u .   U R L :   h t t p s : / / w w w . t u r k m e n i s t a n i n f o . r u / 
? p a g e _ i d = 6 & t y p e = a r t i c l e & e l e m _ i d = p a g e _ 6 /
magazine_280/2304&lang_id=ru

родных законов» [16] прослеживается и в коллек-
тивной научной работе «Каракумский канал и из-
менение природной среды в зоне его влияния» [17].
2.4. Магнитогорский металлургический комби-
нат (1929–1934): стальной щит страны. Магнитка 
стала символом индустриализации и одним из вели-
чайших достижений инженерного атеизма. Строи-
тельство началось в 1929 г. на берегу реки Урал, когда 
17 января Совнарком СССР и Совет труда и обороны 
приняли решение о начале строительства Магни-
тогорского металлургического завода 20. 31 января 
1929 г. приказом ВСНХ СССР был создан трест «Маг-
нитострой», начальником которого назначен Сергей 
Зеленцов. Первые строители прибыли на площадку 
в марте 1929 г., а 30 июня 1929 г. завершилось стро-
ительство железнодорожной ветки Карталы — ​Маг-
нитогорск, после чего на стройку стали прибывать 
рабочие со всей страны.

Первый бетон в тело плотины уложили 20 августа 
1930 г. — ​она была сооружена в рекордно короткий 
срок, за 74 дня вместо 120, запланированных аме-
риканскими специалистами, что стало возможным 
благодаря смелым инженерным решениям совет-
ской стороны 21. Уже 31 января 1932 г. была запущена 
первая доменная печь, а 1 февраля получен первый 
чугун — ​вопреки протестам американских инже-
неров, считавших, что пуск нужно отложить до ве-
сны из-за сорокаградусных морозов [18]. К 1 января 
1935 г. сметная стоимость предприятия приближа-
лась к 1,5 млрд рублей. Магнитогорск стал всемирно 
известной «витриной эпохи индустриализации» [19].

История Магнитки — ​это история инженерного 
дерзновения, граничащего с безумием. Американ-
ские специалисты, приглашенные для консультаций, 
предупреждали, что строительство в таких масшта-
бах и в таких климатических условиях невозможно. 
Они оказались правы — ​если следовать их методи-
кам. Но советские инженеры, такие как И. П. Бардин 
и Н. А. Семененко, нашли собственные решения: они 
использовали местные материалы, применили но-
вые методы монтажа, организовали непрерывный 
цикл работ даже в самые суровые морозы. Как писал 
Джон Скотт, американский рабочий, участвовавший 
в строительстве Магнитки, «русские инженеры дела-
ли то, что американцы считали невозможным, — ​не 

20  Магнитострой: строительство и эксплуатация Магнито-
горского металлургического комбината имени тов. Ста-
лина: 1929–1933  гг. Свердловск; Магнитогорск: издание 
Управления Магнитогорского металлургического комби-
ната им. тов. Сталина; 1934. 155 с.
21  Там же.
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потому, что они были умнее, а потому, что у них не 
было выбора» 22.

Строительство Магнитки показало, что инженер-
ный атеизм был способен создать промышленную 
мощь, которой не знала царская Россия. Но цена 
этого успеха была огромна: тысячи рабочих погибли 
от холода, болезней и несчастных случаев, условия 
труда были нечеловеческими, сроки постоянно сры-
вались, а идеологическое давление было невыноси-
мым. Как отмечает Н. Н. Макарова, «повседневная 
жизнь Магнитогорска в 1930‑е гг. была адом, ко-
торый люди принимали как неизбежность во имя 
светлого будущего» [18].

2.5. Лев в советской квартире: бытовой ате-
изм семьи Берберовых. Тот же инженерный ате-
изм — ​вера в безграничные возможности человека, 
в способность подчинить и переделать природу — ​
проникал и в повседневный быт. Самым ярким 
примером этого стала история семьи Берберовых 
из Баку, которая в 1970‑х гг. держала в обычной го-
родской квартире настоящего льва. Эта история, по-
лучившая широкую огласку в советской и зарубеж-
ной прессе, представляет собой уникальный случай 
«бытового эксперимента» — ​попытки применить 
инженерный подход к преобразованию живой при-
роды в условиях городской квартиры.

Все началось с того, что семья Берберовых — ​
глава семейства Лев Львович, его жена Нина, дочь 
Ева и сын Роман — ​выходили больного львенка по 
кличке Кинг. Детеныша, от которого отказалась 
мать, должны были усыпить в Бакинском зоопарке. 
У львенка были атрофированы передние лапы, он 
не мог ходить. Супруги делали ему массаж, кормили 
из соски молоком и смесями, буквально поставили 
на ноги. Как вспоминает Ева Берберова в интервью, 
«мы не думали о том, что это невозможно — ​мы 
просто делали то, что нужно было делать» 23. Кинг 
вырос ручным и ласковым, как огромный домашний 
кот. Он завтракал с семьей за одним столом, спал 
на хозяйской кровати, позволял детям кататься на 
себе верхом и дергать за усы, дружил с крошечным 
псом Чапом. О Берберовых и их питомце писали га-
зеты по всему миру, выпускали фотооткрытки. Кинг 
снимался в фильмах: «Лев ушел из дома», «Девочка, 

22  «Это страна русских, и  это их революция» 16 мыслей 
о  России американского рабочего Джона Скотта: 1932–
1942 годы. URL: https://www.kommersant.ru/doc/3066007?y
sclid=murznop93240431359
23  Берберова Е. Лев в советской квартире. Московский ком-
сомолец. 2000. 15  мая. С.  8–9.; Лев на поводке: как слава 
Берберовых обернулась трагедией. Ведомости. URL: https://
www.vedomosti.ru/society/articles/2025/06/13/1116386‑lev-
na-povodke

мальчик и лев», «Невероятные приключения ита-
льянцев в России» 24.

Это был эксперимент на грани возможного: со-
ветский человек в обычной квартире пытался пере-
делать саму природу, доказать, что методом — ​терпе-
нием, заботой, научным подходом — ​можно достичь 
невозможного. И действительно, Берберовы достигли 
этого: хищник стал другом семьи. История Кинга 
стала символом того, что атеизм-метод проникает 
во все сферы жизни, превращая быт в лабораторию, 
а человека — ​в творца новых реальностей.

Однако и здесь проявилось противоречие меж-
ду методом и идеологией. Власти не одобряли эк-
сперимент Берберовых: в советской прессе история 
подавалась как курьез, но за кулисами чиновники 
и партийные работники были обеспокоены — ​част-
ный человек взял на себя функцию, которая, по идее, 
принадлежала государству. Как пишет исследователь 
советского быта Н. Б. Лебина, «эксперимент Берберо-
вых был вызовом не только природе, но и советской 
системе, где все должно было быть предсказуемо 
и контролируемо» [19]. В 1978 г. Кинг был передан 
в зоопарк, а Берберовым было рекомендовано «не за-
ниматься экспериментами, не предусмотренными 
планом».

3. ТОЧКА БИФУРКАЦИИ: КОГДА МЕТОД 
МЯТЕЖЕН ПРОТИВ ИДЕОЛОГИИ

Главное противоречие советской системы заключа-
лось в том, что атеизм-метод всегда был внутрен-
не мятежен по отношению к атеизму-идеологии. 
Идеология требовала предсказуемости и результата, 
зафиксированного в плане. Метод требовал риска, 
смелости, а значит, выходил за рамки догмы. Именно 
метод, а не идеология, приручал «тигров» природы, 
запускал ракеты и доказывал, что человек способен 
творить реальность заново. Но этот творческий акт 
неизбежно вступал в конфликт с планом. Трагедия 
заключалась в том, что идеология пыталась присво-
ить себе плоды метода, превращая живые дерзания 
инженеров в новые догмы.

Как отмечает исследователь Н. С. Байкалов, в нар-
ративной памяти бамовцев это выражалось в повы-
шенной степени индивидуальной ответственности 
перед собой, коллективом, страной [14]. Воспоми-
нания о производственной повседневности часто 
содержат «обработку негативных событий в пози-
тивные», связанную с ретроспективным эффектом 
нарративной памяти. Бамовцы обращаются к темам 
мужества, выносливости, благодаря которым они 

24  Там же.

С. В. Сахневич
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смогли принять участие в «проекте всей жизни» для 
страны, почувствовать свою необходимость, найти 
свою коллективную идентичность [14]. Этот фено-
мен характерен для всех советских мегапроектов: 
участники стройки вспоминают не идеологические 
лозунги, а конкретные человеческие отношения, мо-
менты взаимопомощи, личные достижения.

Аналогичную картину мы видим в истории Маг-
нитки. Как пишет Джон Скотт, американский рабо-
чий, участник строительства, «самое удивительное 
на Магнитке было не в том, что строился гигант-
ский завод, а в том, что люди, приехавшие с разных 
концов страны, разных национальностей и разного 
социального происхождения, смогли создать нечто 
общее» [17]. Это «общее» и было инженерным атеиз-
мом — ​методом, который преодолевал идеологиче-
ские, национальные и социальные барьеры. Однако 
идеология постоянно пыталась присвоить этот метод, 
объявить его своим детищем, поставить на службу 
партийным задачам.

Это противоречие особенно ярко проявилось 
в судьбе многих инженеров и ученых, которые были 
репрессированы именно за то, что их метод расхо-
дился с идеологией. С. Я. Жук, разработавший про-
ект Беломорканала, был осужденным. И. П. Бардин, 
создатель Магнитки, неоднократно подвергался 
партийной критике. Строители БАМа, несмотря на 
официальную поддержку, постоянно сталкивались 
с бюрократическими препятствиями. Инженерный 
атеизм был сильнее идеологии — ​но за это прихо-
дилось платить. Как справедливо замечал историк 
и религиовед, автор фундаментальных исследований 
о русских ересях и сектантстве А. И. Клибанов, «пара-
докс советской индустриализации в том, что она была 
осуществлена людьми, которые часто находились 
в оппозиции к идеологии, но именно благодаря этому 
они могли творить» [20, 21].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Инженерный атеизм в  советских мегапроектах 
и бытовых экспериментах стал мостом к экзистен-
циализму. Когда «Бог умер» в смысле официальной 
идеологии, человек, взявший на себя ответствен-
ность за все, столкнулся с невыносимой тяжестью 
этой свободы. Советский человек на стройке века, 
как и его предшественники Прометей и Фауст, пы-
тался выдержать этот груз. Он создавал чудеса: оро-
шение пустыни, проход сквозь скалы, города в тайге, 
ручного льва в городской квартире. Беломорканал, 
БАМ, Каракумский канал, Магнитка, история семьи 
Берберовых — ​эти великие и малые свершения ста-
ли свидетельством того, что метод может одержать 

верх над догмой. Советский человек, руководствуясь 
инженерным атеизмом, создал мир, который не мо-
гла создать верующая Россия. В этом и заключается 
главный парадокс советского проекта. И в этом — ​его 
главный урок для нас сегодня: безграничная вера 
в человеческие возможности, подкрепленная мето-
дом, способна творить чудеса, открывая новые гори-
зонты для развития.

Проведенное исследование позволяет сформули-
ровать следующие основные выводы.

Во-первых, советский атеизм не был монолит-
ным явлением. Он включал два принципиально 
различных феномена: идеологический атеизм-
квазирелигию, выполнявший все функции религии 
(катехизис, институт наставников, сакральные тек-
сты, эсхатологическое обетование), и инженерный 
атеизм-метод — ​радикальный эпистемологический 
подход, основанный на эксперименте, риске и от-
ветственности человека за творение нового мира. 
Это различие имеет принципиальное значение для 
понимания природы советской индустриализации 
и ее движущих сил.

Во-вторых, движущей силой советских мегапро-
ектов — ​Беломорканала, БАМа, Каракумского канала, 
Магнитки — ​был именно инженерный атеизм-метод, 
а не идеологическая доктрина. Это подтверждается 
тем, что все эти проекты были осуществлены вопреки 
объективным трудностям, часто с нарушением пла-
новых сроков и норм, но благодаря смелым инженер-
ным решениям и энтузиазму строителей. В каждом 
из этих случаев инженеры, строители и организаторы 
находили нестандартные решения там, где офици-
альная наука и идеология предлагали только готовые 
догмы.

В-третьих, феномен «бытового атеизма» на при-
мере семьи Берберовых показывает, что инженер-
ный подход к преобразованию природы проникал 
не только в промышленность, но и в повседневную 
жизнь советских людей, превращая быт в лаборато-
рию, а человека — ​в творца новых реальностей. Этот 
случай демонстрирует, что инженерный атеизм был 
не просто профессиональной установкой, а мировоз-
зренческим принципом, пронизывавшим все сферы 
жизни.

В-четвертых, противоречие между методом и иде-
ологией имело фундаментальное значение для со-
ветского проекта: метод требовал риска и выходил за 
рамки догмы, идеология требовала предсказуемости 
и соответствия плану. Трагедия заключалась в том, 
что идеология пыталась присвоить себе плоды мето-
да, превращая живые дерзания инженеров в новые 
догмы. Это противоречие сделало советские мегапро-
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екты одновременно триумфом инженерной мысли 
и символом чудовищного господства идеологии над 
человеком.

Таким образом, гипотеза исследования подтвер-
ждается: инженерный атеизм-метод, а не идеологи-
ческий атеизм-квазирелигия, был подлинной движу-
щей силой советской индустриализации. Советские 
мегапроекты и бытовые эксперименты лежат на бо-
лезненном разрыве между догмой и методом, и их 
изучение представляет собой проверку на прочность 
не только прошлого, но и нас самих.

Перспективы дальнейших исследований связаны 
с распространением предложенной концептуальной 

модели на анализ современных инфраструктурных 
проектов, их движущих сил и возможных рисков, 
связанных с подчинением метода идеологическим 
задачам. Актуальность такого анализа подтвер-
ждается современными дискуссиями о мегапро-
ектах в России и мире, где вопрос о соотношении 
технологического оптимизма и институциональ-
ных ограничений остается открытым. Кроме того, 
предложенная операционализация двух типов 
атеизма может быть применена к анализу других 
исторических периодов и культурных контекстов, 
где идеологическое и деятельное начала вступают 
в противоречие.
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